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Delphine de Vigan relate dans une fiction solaire la reconnaissance d’une jeune femme
pour une voisine entrée dans le grand age.

 Les Gratitudes, de Delphine de Vigan, JC Lattés, 178 p., 17 €

On connait la belle formule d’Alexandre Dumas : « Il y a des services si grands qu’on
ne peut les payer que par I'ingratitude. » Avec ses personnages, Delphine de Vigan



refuse cette allégation. Marie s’occupe de Michka avec une attention qu’on accorde
rarement a une voisine agée. Celle qui fut grand reporter et correctrice est désormais
« une vieille dame aux allures de jeune fille. Ou une jeune fille devenue vieille par
inadvertance, victime d’un vilain sort. »

Le jour ou tout bascule, Marie évalue parfaitement la gravité de la situation. Michka
s’est assise et n’a pas pu se relever, terrifiée par une sensation de perte aussi diffuse
gu’inexorable. Marie la retrouve « cramponnée a son fauteuil comme s’il était
maintenant emporté par le courant ». Parfois la jeune femme I'a vue désorientée au
milieu de son salon ou cherchant ses mots ; il y a eu des chutes aussi.

« Un vrai merci »

Mais une nouvelle étape vient d’étre franchie : celle, terrible, de la perte d’autonomie.
Michka refuse d’aller vivre chez Marie, alors c’est cette derniere qui s’installe chez

elle, le temps de trouver une place dans une maison de retraite ou des hommes et des
femmes pourront veiller sur Michka jour et nuit. Puis vient le moment de tourner une
derniere fois la clé dans la serrure d’un appartement qu’il faut vendre. Et celui de la vie
en Ehpad ou tout semble rétréci, étriqué, avec ses « petites » collations, ses « petites »
visites et ses « petits » sommes.

Delphine de Vigan continue sa précieuse exploration des sentiments intimes qui
régissent nos existences, initiée en 2018 avec Les Loyautés. Dans ce roman, elle sondait
chez des adolescents et leurs familles ces « liens invisibles qui nous attachent aux
autres », « tremplins sur lesquels nos forces se déploient », mais aussi « tranchées
dans lesquelles nous enterrons nos réves. » En introduction des Gratitudes, Marie
interroge : « Vous étes-vous demandé combien de fois dans votre vie vous aviez
réellement dit merci ? Un vrai merci. L’expression de votre gratitude, de votre
reconnaissance, de votre dette. »

La fuite des mots qui trébuchent

Et comme toujours dans les textes de Delphine de Vigan, le récit se déploie bien au-dela
de ce que I'on supposait de prime abord. C'est un regard d’'une immense empathie

gue I’écrivaine pose sur les trés ageés lorsque la vie devient une minuscule flamme
susceptible a tout instant de s’éteindre. La gratitude au centre du roman (qu’on

imagine en partie autobiographique), c’est celle de Marie pour Michka, la femme qui a
sauvé son enfance du désastre et a permis a la femme qu’elle est d’advenir. Malgré les
précipices du grand age, la vieille dame n’oublie pas sa dette envers un couple
rencontré pendant la guerre, obsédée par le désir de dire sa reconnaissance.

L'orthophoniste de la maison de retraite, Jérodme, I'aide a freiner la fuite des mots qui
trébuchent, se confondent ou s’évaporent ; ému par sa coquetterie et touché par sa
personnalité, il voudrait la retenir au bord du gouffre qui s’avance. Drbéles parfois, les
lapsus de Michka sont les premiers pas qui la conduiront a perdre la parole — avant la
meémoire, I’équilibre, la téte. Habité de silences bouleversants, ce lumineux roman a
I’écriture simple et tendre comme ses personnages rappelle qu’il est des gratitudes si
grandes qu’il faut des années avant de pouvoir les exprimer.
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